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Az oroszul író, örmény származású 

Narine Abgarjan kezdetben online 

közzétett, rövid elbeszélésekké 

formált gyermekkori 

visszaemlékezéseivel tett szert lelkes 

olvasóközönségre. Irodalmi blogja 

sikerét kiadói megkeresések 

követték, és Abgarjan a főként 

gyermekekről/gyer-mekeknek szóló 

műveivel már különleges színfoltnak 

számított az orosz irodalmi palettán, 

mikor 2015-ben az Égből hullott 

három alma – Marani krónikák és 

egyéb történetek című, 

novellafüzérrel kísért, önéletrajzi 

indíttatású regényével még inkább 

felhívta magára a figyelmet. 

Utóbbiért 2016-ban Jasznaja 

Polnaja-díjjal tüntették ki, a díjazott 

kötet pedig Goretity József 

fordításának köszönhetően – az 

írónő művei közül elsőként –, már a 

magyar olvasók számára is elérhető.  

Az égből hullott három alma… 

egy annak, aki látta, egy másik 

annak, aki mesélte, a harmadik meg 

annak, aki hallgatta, és hitt a 

jóságban. Így hangzik az örmény 

mesék „… és boldogan éltek, míg 

meg nem haltak”-ja, és így zárja 

történetét Narine Abgarjan. A mesés 

záróformula leleményesen egyben a 

regény hármas szerkezetét is adja: 

almák helyett egy-egy nagyfejezet 

szól Annak, aki látta (I.), Annak, aki 

mesélte (II.), és Annak, aki hallgatta 

(III.).  

A jelen ismertető pedig álljon itt 

most annak, aki majd olvassa. 

Nagy, lelkes nekiveselkedés 

helyett a finoman tapogatózás 

jellemezheti az ismerkedést, ha egy 

olyan regényről van szó, melyet a 

kritika „az örmény Száz év magány”- 

ként emleget. Az Abgarjannal 

folytatott interjúkból kiderül, hogy 

az írónő maga sem bánja, sőt 

hízelgőnek találja a párhuzamba 

állítást, és Marquezt legfőbb 

mestereként nevezi meg. A 

történetben haladva azonban hamar 

erősödik az olvasóban az érzés, hogy 
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az esztétikum és az erkölcsi 

mondanivaló terén is valami 

unikálisra talált. 

Az Égből hullott három alma 

világa nem annyira álom-, inkább 

meseszerű, közelebb áll a valódi 

küzdelmes élethez. A cselekmény 

helyszíne Maran, egy apró, 

képzeletbeli örmény település, ami a 

fejlett világtól elvágva, magányos 

szigetként áll a Manis-kar tetején, 

Abgarjan műve mégsem a magány 

krónikája: az itt élő maréknyi 

makacs öregember természetes, 

magától értetődő gondoskodással 

fordul egymás felé, egyként gondol 

és érez, és a bánattal vagy gyásszal 

való megbirkózás sosem nyomja az 

egyes ember vállát. Pedig nem 

könnyű Maranban az élet, tünékeny 

és törékeny világ ez, fennmaradását 

szüntelenül különböző tragédiák 

veszélyeztetik: háború, éhínség, 

természeti csapások. Mégis, mintha 

éppen ez az örökös 

létbizonytalanságban való lebegés 

teremtené a legelevenebb 

történeteket, a legélőbb embereket. 

Abgarjan hősei egyszerű, esendő 

emberek, akik sokat civódnak, sokat 

hibáznak ugyan, mégis különös erő 

birtokában vannak, „mintha 

valahogy kőből lennének kifaragva”, 

és elég erősek ahhoz, hogy újra és 

újra kiszínezzék a folytonos 

megsemmisülés szélén táncoló 

közösség fakuló világát. 

Színesen, lendületesen van 

megírva a regény. Bár nyelvezete 

nem túlságosan díszített, a 

hasonlatok szemléletesek és 

hatásosak, legyen szó a ragacsos 

posványként terjedő csendről, a 

hitves elhalálozása utáni magányos 

hétköznapokról, vagy a háborúról, 

ami rettentő agyarú, izgága 

szörnyeteggé formálódva szedi 

áldozatait. Az írónő jól eltalálja a 

torokszorítóan szomorú történetek, a 

finoman líraira hangolt leírások és a 

komikum arányát ahhoz, hogy olyan 

könnyed stílust teremtsen, amely 

képes enyhíteni az elmesélt 

szerencsétlenségek súlyán. Izgalmas 

megfigyelni többek között azt is, 

hogy a különleges örmény 

sütemények elkészítésének 

aprólékosan részletezett képei néhol 

úgy váltakoznak az ízlésesen tálalt 

tájleírásokkal, hogy az olvasó össze 

is zavarodhat a képzeletében rajzolt 

marani képek között: vajon valóban 

a gondosan szitált liszt hullik a 

frissen nyújtott tésztára, miközben 

apró szemű, porhanyós hó lepi el a 

Manis-kar hegyeit, vagy éppen 

fordítva? 

A fordítás hűen követi az eredeti 

elbeszélői hangot: könnyed, 

közvetlen, „a nagy mesélők” 

előadásmódját idézi. Különösen 

bravúrosan sikerült a gogoli szkáz 

elbeszélői formát idéző részek 

fordítása (a Magtahiné 

zsörtölődéseit idéző részlet az első 

fejezet legsziporkázóbb néhány 

oldala), valamint a fordító fejlett 

humorérzékét igénybe vevő 

helyzetkomikumok visszaadása. A 

történet fontos és vissza-visszatérő 

eleme, a marani emberek szellemes, 

néha ironikus nemzetségneveinek 

magyarázása során sem csorbul a 

humor éle a magyar változatban, és a 



492  KÖNYVSZEMLE 

 

történet sok más vonatkozásában is 

szintén leleményesen sikerült a 

szójátékok lényegét megőrizni.  

Gondtalanabb napjain zamatos, 

klasszikus falusi idillt idéz a marani 

élet, amelyet azonban szinte 

megfejthetetlenné tesznek az időről 

időre tapasztalható csodák és 

látomások, melyekről a 

megrökönyödés hiányából ítélve az 

is kiderül, hogy nem csupán eseti 

meglepetések, hanem a hétköznapi 

élet szerves részei. A mágikus 

realizmus klasszikus esete – 

gondolhatnánk –, és mindez bár 

valóban Macondóhoz teszi 

hasonlatossá Marant, az Égből 

hullott három alma fantasztikus 

elemei meglehet, mégsem a mágikus 

realizmus, inkább a népmesék 

szimbolikus nyelvének kulcsában 

értelmezhetőek. Az egyszerű, de 

erényes kovács, Vaszilij 

élettörténetét például különösen sok 

megmagyarázhatatlannak tűnő eset 

kíséri, ám az, ahogyan öccse előre 

megérzi, hogy aznap kinek a lelke 

fog az égbe szállni, vagy az, ahogyan 

a volt feleség egyre gyakrabban 

kísért némán Vaszilijnál valami 

baljós eseményt előre jelezve, 

valójában nem más, mint a mindent 

átható gondoskodás, 

felelősségvállalás és összetartozás 

metaforája. 

Sok egyéb vonás köti a mesék 

hagyományához Abgarjan regényét. 

A marani lakosok maguk is mesébe 

illő szereplők: megtaláljuk a „falu 

bölcse”, a „gyógyító asszony”, a 

„látó” és a „cigány” archetípusokat, 

ahogy a rettegett erejű hőst is, aki 

puszta ököllel képes leteríteni egy 

bikát. Az örmény települést sújtó 

három csapás szintén illeszkedik a 

mesék világába, amit majd három év 

aszály, három év éhínség követ. A 

népmesék tovább öröklődésének 

eszköze, a szájhagyomány 

megbecsülése, és a kimondott szó 

hatalmába vetett hit szintén 

visszatérő igazsága a regénynek. 

Többször kifejezésre jut a rögzített 

szó hasztalansága, és beszédesek a 

fejezetcímek is: a tapasztaló, a 

mesélő és a hallgató szubjektumok a 

mesék szájról szájra terjedésének 

szereplői. 

Szerkezeti szempontból egészen 

különleges, ahogyan a 

cselekményszálak megszakítják 

egymást: egyazon történet, családi 

viszony ismertetése félbeszakad, 

majd újra előkerül egy újabb 

fejezetben. Abgarjan az akár sokat 

civódó házasok hétköznapjairól úgy 

hámozza le apránként a felsőbb 

rétegeket, hogy végül kiderül, a 

kapcsolat fő mozgatórugója 

valójában nem más, mint a féltő 

gondoskodás. Mivel az egyes emberi 

kapcsolatok lényegének megértése 

fejezeteken átívelve valósul meg, 

kitűnik, hogy különböző 

szempontokból közelítve mennyire 

ellentmondásosan lehet láttatni 

egyazon családi viszonyt. Így az 

egyedi hármas osztat egyúttal a világ 

dolgai eredendő 

viszonylagosságának nagy igazságát 

is segíti megjeleníteni.  

A regény önéletrajzi jellege – 

amire főként a novellafüzér felől 

olvasva következtethetünk –, a 
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népmesei eredő és a latin-amerikai 

író nagy hatása mellett számos orosz 

irodalmi allúziót is találhatunk a 

műben. A főhős, Anatolija alakja 

például a mindig új identitásba 

rejtező, a boldogulásért 

(boldogságért?) folytatott magányos 

harcra ítélt, sokszor a 

végelgyengülésig tönkrement, de a 

világ megváltásához is elegendő 

erővel megáldott orosz nőkről szóló 

irodalomhoz köti a regényt. 

Anatolija nem is a Lev Tolsztoj 

nőalakjaival, inkább Alekszej 

Tolsztoj Viperájának hősnőjével 

kezdődő, a Sorszáma: 344 Szofja 

Petrovnáját és Ulickaja 

Szonyecskáját is számon tartó sorba 

illeszkedik be, amelyben Anatoliját 

épp csak egy arasszal előzi meg 

Zulejka, Guzel Jahina szintén 2015-

ben publikált regényének címadó 

hősnője. 

„Pénteken, nem sokkal dél után, 

amikor a nap átbukott a zeniten, és 

méltóságteljesen a völgy nyugati 

széle felé gördült, Szevojanc 

Anatolija lefeküdt meghalni.” – 

kezdi regényét Narine Abgarjan, 

majd visszaemlékezéseken keresztül 

megismerjük Anatolija életútját. A 

kezdés a Száz év magány kultikus 

nyitómondatát idézi: tudjuk, mi 

jutott eszébe Aureliano Buendía 

ezredesnek a kivégzőosztag előtt, 

élete utolsónak hitt perceiben, azt is 

tudjuk, hogy az ezredes kivégzése 

elmarad, de mi lesz a végkifejlete 

Anatolija halálvárásának? Abgarjan 

szövege sok meglepetést tartogat, s 

míg a Száz év magány nagy 

felfedezése volt a szakadatlanul 

önmagát ismétlő, ciklikusan múló 

idő, addig az Égből hullott három 

almában azt érdemes megfigyelni, 

hogy az idő nem csak megállni 

képes, de néha össze is kuszálódik és 

feledésbe merül. 

 

Kóti Regina 

orosz nyelv és irodalom MA 

szellemi szabadfoglalkozású 
 

 

  


